つい手に取ってしまう、小皿のはなし。

あたたかな陽気に包まれて  先週末、夏を思わせる陽気のなか、中西健太さんと佐藤朱理さんによる二人展を開催しました。 初めてお越しくださった方も、いつも足を運んでくださる方も。年齢や性別を問わず、本当にたくさんの方にお越しいただきました。作品を囲みながら、豊かな時間をご一緒できたことを嬉しく思います。   みなさんが作品を手に取り、じっくりと眺めながら過ごされる姿がとても印象に残っています。 「これに焼き菓子をのせたらかわいいな」「朝食に使いたい」 そんな声があちらこちらから聞こえてきました。 うつわや木工を前に、それぞれの暮らしのひとときを思い描く。誰かの言葉に耳を傾けたり、自分ならどう使おうかと想像を巡らせたり。 好きなものをきっかけに、自然と会話が生まれていく時間は、この二人展ならではだったように思います。 あの日眺めていた作品たちは、今ごろそれぞれの食卓や暮らしのなかで、新しい時間を重ねているのでしょうか。週が明けた今も、そのことを思い返しながら、あたたかな余韻に包まれています。   木と白磁の響き合い 今回の二人展で、ひときわ目を引いていたのが、中西健太さんの木工と佐藤朱理さんの白磁練り込みが並ぶ佇まいでした。  佐藤さんにとって今回初めての試みとなる白磁練り込み。土を幾重にも重ねて生まれる模様は、一点一点異なる表情を見せてくれます。やわらかな白のなかに浮かぶ繊細な模様は、どこか木目を思わせるようでもあり、中西さんの木工と並ぶと不思議なほど自然に馴染みます。 「窯から出てくるまで、どんな模様になるか私にも分からないんです」 そう佐藤さんが話してくださったように、同じものはひとつとしてない一期一会のうつわです。   白磁の片口と茶杯を中西さんのお盆にあしらうと、空間がすっと整い、静かなお茶の時間が思い浮かびます。 白磁のプレートには木のカトラリーを添えて。 木が育んだ木目と、土から生まれた模様。それぞれの表情が響き合うことで生まれる眺めは、この二人展を象徴する一コマだったように思います。   手に馴染むものたち  こちらは、佐藤さんのマグとカップ。 描かれた模様は、その時々に佐藤さんが手の動くままに表現されたものです。自由な線と、水墨画を思わせるやわらかなにじみ。同じものはひとつとしてなく、それぞれに異なる表情があります。佐藤さんが独自に調合した楽釉薬の白をじっと見つめていると、冬の窓ガラスに張った氷や雪景色が浮かんでくるようで、どこか静けさをまとっています。   そこに寄り添うのは、中西さんの木工作品たち。 立山連峰を望む富山の地で制作される中西さんの作品は、木そのものが持つ美しさを活かしながら、暮らしのなかで心地よく使えることを大切にされています。 もともとは登山用のうつわづくりをきっかけに生まれたもの。そのため驚くほど軽く、手に取ると自然と馴染みます。   佐藤さんのマグにコーヒーを淹れ、中西さんのトレイに焼き菓子を添える。 そんなご自宅でのひとときを思い描きながら作品を選ぶ方も多くいらっしゃいました。...

初夏の光をガラスとともに  5月も終わりに近づき、日ごとに夏めいてきました。陽射しが強くなるこの季節、手に取りたくなるのがガラスのうつわたちです。 光を受けてきらりと揺れる姿や、冷たい飲み物を注いだときの涼やかな表情。ガラスのうつわには、暑さを心地よさへと変えてくれるような魅力があります。 最近は、食卓を見渡すとガラスのものが増えてきたように思います。わが家にも、一足早く夏が訪れているようです。   朝の光が似合う小さなボウル   ヨーグルトにグラノーラをかけたり、サラダをさっと盛り付けたり。 そんなごく簡単なメニューでも、木村硝子店さんの「サンサボウル」に盛るだけで、いつもの食卓の空気がすっと涼やかに整うのです。 落ち着いたスモークグレーのうつわを朝の光にかざしてみると、ガラスの中に浮かぶ無数の小さな気泡が光を宿して、きらきらと瞬きます。 澄み切った透明なガラスとは少し違う、やわらかな風合い。そんな独特の質感と、この丸みのあるぽってりとした形のおかげでしょうか。ガラスなのにどこか温かみがあって、かしこまらずに普段使いできるところが気に入っています。   夕暮れのワインと「キソ」 18時を過ぎても外はまだ明るい。 こんな明るいうちに飲む、冷えたワインは格別です。 一日の長さは同じはずなのに、なんだかいつもより長く満喫できているような感覚になるのは私だけでしょうか。 そんな穏やかな夕暮れ時に寄り添ってくれるのが、木村硝子店さんの「キソ」。 本格的なハンドメイドのワイングラスでありながら、気取りすぎていないところがお気に入りです。 ステムが長すぎず安定感があるので、気負わずに使えるのが嬉しいところ。 それでいて、極限まで薄く作られたガラスは華奢で凛としていて、夕方の光に透ける姿まで美しい。  張りきって料理をした日だけでなく、簡単な夕飯のときも、このグラスがあるだけで十分満たされた気分になれるのです。 極薄の口当たりはとても心地よく、贅沢な余韻を残してくれます。   光を通して表情を変える「tatesuji」 菊地大護さんの「tatesuji」は、うつわとしてはもちろん、オブジェのような佇まいもまた素敵です。細い縦筋に沿って光が揺れて、テーブルの上に美しい影を落とします。 このうつわをわが家に迎えたのは、まだ空気の冷たい冬のころでした。冬の澄んだ光の中では、静かで凛とした印象があったのですが、初夏になった今見ると、また少し違って見えます。強くなった陽射しを受けて、ガラスがきらきらと光を通している姿。同じうつわなのに、季節によってこんなにも表情が変わるんだな、と最近また手に取ることが増えたように思います。   以前、菊地さんの工房で制作の様子を見せていただいたときのこと。 オレンジ色に熔けた熱いガラスが、型の中で息を吹き込まれることで、あの美しい縦筋の模様が写し取られていく。その光景は、今も心に焼き付いています。 菊地さんの息遣いや工房の熱気を肌で知ってから、このうつわがより愛おしく思えるようになりました。 涼しげなガラスの奥に、どこかじんわりとした温度を感じる理由は、きっとあの場所の空気を知っているからなのだと思います。 ...

九十九里の風が届く工房へ   わが家の食卓で、いつもお茶の時間をあたたかく灯してくれる、日ノ出ガラスポット。暮らしにそっと寄り添い、慌ただしい日も、少し気持ちが揺らぐ日も、このまあるい透明な佇まいを眺めているだけで、不思議と心が凪いでいきます。 このポットは、一体どんな場所で、どのように生まれているのだろう。そんな好奇心に背中を押されて、私は千葉県東金市にある日ノ出化学製作所の工房を訪ねました。 少し前まで東京に工房を構えられていた瀧澤さん。千葉へ移転されてから、伺うのは今回が初めてです。約二年ぶりとなる再会でしたが、以前と変わらず温かく迎えてくださり、緊張していた気持ちがすっとほどけていきました。   一歩足を踏み入れた工房には、たくさんの道具が立ち並んでいます。 「あの美しいガラスポットは、ここから生まれているんだ」 そう思うと、胸の奥が温かくなります。   年季の入った道具と、炎の記憶  今ではほぼガラスポットのみを制作されている瀧澤さんですが、かつては本当にさまざまなものを手がけていたそうです。 理化学用の試験管。美容エステで使われるガラス管。キャラクターもの。さらには、結婚式の演出用ガラスまで。 実際に当時の作品を見せていただきながらお話を伺うと、その細かな手仕事はまるで飴細工のように繊細で、その美しさに思わず見入ってしまいました。 「昔はいろいろ作ってたんだよ」 そう話す横顔には、どこか懐かしさと、長年ものづくりに向き合ってきた誇りが滲んでいます。    熱く語るその背後にどっしりと佇んでいるのは、50年近く使い続けているという大きな電気炉。 もともとはガス炉だったものを、時代に合わせて電気炉へと変えながら、大切に使い続けてきたのだそうです。   瀧澤さんと長い年月を共にしてきたものは、それだけではありません。 作業台に無造作に並ぶ、焦げ跡のついたコテや煤（すす）で黒ずんだハサミやピンセット。 まるで職人の手の延長のような、それらの佇まいを眺めていると、効率や新しさだけでは測れない、ものづくりの時間がゆっくりと流れているようでした。   火とガラスが形になる瞬間 ひとしきりお話をしたあと、瀧澤さんがすっとガラス管を手に取り、バーナーに火を灯しました。 「ゴーッ」という力強い音が工房いっぱいに響き、先ほどまでの穏やかな空気が一変します。 真剣な眼差しでガラスと向き合う瀧澤さんの横顔に、こちらも自然と背筋が伸びるようでした。    酸素の量を巧みに操りながら、炎は細長く鋭く伸びたり、ふわっと大きく広がったりと、自在に表情を変えていきます。  絶えずガラス管を回し、炎の当て方や息の入れ方を細かく変えながら、硬かったガラスをなめらかに成形していく。その迷いのない手つきに、ただただ惹きつけられます。  はじめは何が生まれるのかわからなかったガラスは、みるみるうちにふっくらと膨らみ、どこか見覚えのある姿に。...